2022年3月23日,，農(nóng)歷二月二十一,。
凌晨五點(diǎn),，天剛蒙蒙亮,，古稀之年的周阿姨就已經(jīng)在廚房和面了,，心里惦記著今天是兒子五十周歲生日,。在沈城抗擊新冠肺炎疫情的非常時(shí)期,，到哪也買不到生日蛋糕，她想:“雖然我不會(huì)烘焙,，但我是山東人呀,，我會(huì)蒸山東老家過生日吃的大花饃?！?
疫情就是警情,，聞警必動(dòng)，當(dāng)警察的兒子在高速公路出入口執(zhí)勤,，起早貪黑連軸轉(zhuǎn),，已經(jīng)十多天沒回家了。周阿姨一邊揉著面團(tuán),，一邊生氣：可惡的病毒,，讓生活亂了套。
中午時(shí)分,，鑲嵌著花生大棗,、壽桃形狀的大花饃冒著熱氣出鍋了，周阿姨很滿意,。她把肉,、海鮮、青菜一樣樣預(yù)備好,，只等上灶一炒,；又指揮老伴兒把盤子碗筷再仔細(xì)洗刷一遍。萬事俱備,，只差兒子全家到來,。
周阿姨坐在沙發(fā)上，撥通了兒子的手機(jī)，電話沒人接,，她有點(diǎn)不安,。周阿姨不會(huì)擺弄智能手機(jī)，也沒有微信,，了解外界信息的主要方式就是看電視,，連日來不斷增加的陽性確診病例、關(guān)窗閉戶的寂靜,，讓她越發(fā)心慌,。
手機(jī)響了，是兒子把電話回?fù)苓^來:“媽,，警隊(duì)太忙了,，麗紅和晨晨也去小區(qū)核酸檢測點(diǎn)當(dāng)志愿者了,，你和爸一定要少出門,，等打贏這場戰(zhàn)役再過生日也不遲……”放下電話，周阿姨重重地嘆了一口氣,，呆坐了好一會(huì)兒,。落空的“生日宴”讓周阿姨心生遺憾，想到保衛(wèi)城市的“天使白”和“志愿紅”里有她的兒子,、兒媳和大孫子,，她心里頓生幾分自豪。
周阿姨端起大花饃放進(jìn)冰箱冷凍室,，喃喃自語:“花饃饃,，你先躺這睡一覺兒，我們都不出門,，不給防疫添亂,，等打贏這場抗疫阻擊戰(zhàn)，我再給孩子們像樣地做一桌兒,?！?