故鄉(xiāng)的小河上架著一座橋，叫桑林大橋,。
我記得,，先前這座橋是由石頭壘砌的橋墩,，支撐起由厚木板鋪就的橋面，橋欄桿是由方木構(gòu)成的。它年久失修,，蒼老,、憔悴。那時候,，我常聽大孩子們講,，他們?nèi)绾卧诖髽蛏厢烎~,，如何跳進河里摸魚,、游泳、打水仗,。這些大孩子的故事,，誘惑著我到橋上去玩耍，可母親說“危險”,，不允許我去,。
我頭一次走上這座橋時，是夏季的一天,，父親帶我去集市,。到了橋頭，只見橋面破爛不堪,，透過幾處巴掌寬的漏洞,，看著河水打著旋兒地奔跑，還有殘缺不全的橋欄桿讓人沒有一點兒安全感,，我膽怯地退了回來,，等著父親背著我過橋。父親走到我跟前,，牽著我的手往橋上走,。當(dāng)一輛輛馬車通過時，橋面吱嘎作響,，我越加恐懼,，緊緊地拽住父親的手，不敢往前邁步,。父親搖搖頭,，蹲下身來，我趴在父親寬厚的背上,，兩手緊緊地摟住他的脖子……
接近晌午,，火辣辣的太陽烤著回家的路。我蹦蹦跳跳地問父親：“爸爸,，這是誰修的橋,？”父親回答：“原先這里沒有河，1949年政府挖的河，架起了這座橋,?！?
很快又來到了橋頭，我不敢靠近,。父親讓我站在橋頭等他,。他大步流星地走向橋的那頭，放下肩上的口袋,，急忙轉(zhuǎn)身跑回來,。我伏在父親的背上，頃刻間,，他的汗水浸透了我的衣襟,。過了橋，父親把我?guī)У酱蟮躺?，我倆坐在樹蔭下休息,。我倚靠著父親，豎起耳朵傾聽,，睜大眼睛向橋的方向眺望,。我聽到的不只是水的歡歌，還有小鳥的鳴叫,。小木船從橋下悠悠搖過,，停泊在彼岸，岸上幾戶人家的屋頂上飄散著淡淡的炊煙,。
臨近年根兒,，母親去鎮(zhèn)子里趕年集，我對母親說：媽媽,，過大橋時要慢點走,。給我買一張帶大橋的年畫，我在家里等著,！母親趕集歸來,，我接過母親手里一卷沉甸甸的年畫，放在炕上,，小心翼翼地展開,。母親不說話，只是站在一旁看著我,。展開年畫,，我驚喜地叫起來：“媽媽，這是哪里的大橋??？比桑林大橋好看得多,！”這座大橋，橋頭紅旗招展,，上層有汽車,，下層有火車，河里有大船,。我又蹦又跳地撲到母親的懷里,。母親用手指點著大橋下面的一行字，一個字一個字地念給我聽：“南京長江大橋,?！蹦赣H又說：“長大后，到南京去上學(xué),，就能看到南京長江大橋了,?！蔽艺f：“不,！我要當(dāng)軍官，帶著部隊保衛(wèi)南京長江大橋,！”
長大后,，我如愿以償考進南京的一所軍校,。離開家的那天,，父親,、母親送我走過桑林大橋。
河水悠悠,，歲月如歌,。30年前的一天,，我領(lǐng)著妻子孩子回老家,，走在桑林大橋的人行道上，見大卡車,、小汽車往來如梭,，望著清澈的河水,，心生感慨：大橋變寬了,，變長了,！
臨別時,，父親執(zhí)意送我們到橋頭,，我抱著女兒走過橋,，轉(zhuǎn)回身,，桑林大橋鐵骨錚錚,，父親在那頭,，我在這頭……
（作者單位：黑山縣人民檢察院）